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Retroscopii biografice

1929 — 1940 Irina Mavrodin se naste pe 12 iunie 1929, la Oradea,
intr-o familie de intelectuali, cu vechi radacini grecesti,
pe linie paterna.

Pericle Mavrodin, bunicul tatalui meu, (...)
descindea dintr-o familie cu origini indepartate in
Grecia, familie venita in Principatele Romdne la
inceputul secolului al XIX-lea sau poate §i mai
devreme.

Tatil sdu, Anastase Mavrodin (ndscut la Marasesti, In
1896), absolvent al Liceului ,,Unirea” din Focgani,
urmase cursurile facultatii de Litere si Filosofie din
Bucuresti, sectia Franceza — Romana, cursuri incepute
in toamna anului 1915. In primele luni ale rizboiului, isi
pierde insd tatal, Nicolae Mavrodin, mort pe front —

' In cuprinsul textului care urmeaza, fragmentele scrise cu caractere italice reprezinta
marturii ale Irinei Mavrodin, selectate dupa criteriul cronologic din volumele sale de
interviuri si eseuri, respectiv: Spagiul continuu (Ed. Univers, Bucuresti, 1972), Uimire
si poiesis (Ed. Scrisul Roménesc, Craiova, 1999), Cvadratura cercului (Ed. Eminescu,
Bucuresti, 2001), Convorbiri cu Alexandru Desliu (Ed. Pallas Athena, Focsani, 2004),
Va iubesc / T love you (Editura Revistei Convorbiri literare, lasi, 2008), Partea si
intregul. Eseuri sau Obsesii fragmentate (Ed. Scrisul Romanesc, Craiova, 2009), Sapre
zile cu Alexandru Vona (Ed. Timpul, lasi, 2011), Autoscopii, autofictiuni sau Campul
cu maci (Ed. Scrisul Roménesc, Craiova, 2013). De asemenea, citeva dintre aceste
fragmente sunt preluate din Postfaza la Gaston Bachelard, Pamantul si reveriile odihnet
(Ed. Univers, Bucuresti, 1999) si Prefata la Marcel Proust, Carnete (Ed. RAO,
Bucuresti, 2010), semnate tot de Irina Mavrodin.
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tragic eveniment ce il determini s3 se inroleze voluntar
in armatd, desi, in calitate de ,,fiu unic la mama vaduva”,
era scutit de orice obligatie de a participa la lupta. Isi
intrerupe astfel studiile, pe care le va relua dupi
incheierea conflagratiei, de unde se intoarce decorat cu
,»Virtutea militard”. Marcat de ororile razboiului, a luat
initiativa construirii mausoleului de la Marisesti, in
calitate de presedinte al Asociatiei studentilor putneni,
apoi initiativa amplasarii unei placi comemorative cu
numele fostilor elevi ai Liceului ,,Unirea” din Focsani,
care isi pierduserd viata in Marele Razboi, placi ce se
afld in holul de la intrarea in liceu. Spirit strilucit,
Anastase Mavrodin s-a facut remarcat, pe durata
studiilor universitare, de reputatul comparatist Charles
Drouhet, seful catedrei de Franceza, care 1i propune si
ramana in universitate ca asistent. Refuzd insi pro-
punerea, preferdnd sa plece la Oradea, ca profesor in
invatdmantul preuniversitar, impreund cu tanira sa
sotie, Maria Mavrodin (ndscutd Popescu, descendenta
dintr-o familie putneana), medic oftalmolog, care
profeseaza la Spitalul de Stat din oras si care ,,avea sd
devindg mai tdrziu unul dintre marile nume ale
oftalmologiei romdnesti”. In calitate de profesor la
Scoala Normala ,,losif Vulcan”, Anastase Mavrodin se
distinge intre colegi nu numai prin calitatile
profesionale, ci si prin cele morale, fiind ales director al
acestel institutii, pe care o va conduce pand in 1940, an
in care un alt eveniment dramatic, Dictatul de la Viena,
il va determina si se refugieze impreund cu intreaga
familie la Focsani, unde avea sd profeseze chiar la liceul
ale carui cursuri le urmase in adolescenti — Liceul
»Unirea” — in vreme ce sotia sa se va angaja ca medic
la Spitalul de oftalmologie din oras.
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Anii petrecuti la Oradea au fost ani senini, luminati de
tihna, bucuria si dezvoltarea ce au caracterizat intreaga
perioada interbelicd. Anastase Mavrodin s-a dedicat in
acest rastimp unor importante activitati de promovare a
culturii romane in zona de granita, participand astfel la
amplul si anevoiosul proces de racordare a provinciei
recent revenite intre hotarele Patriei la institutiile
statului si la viata socio-culturald din Vechiul Regat.

in plan personal, anii acestia vor fi pentru Anastase si
Maria Mavrodin la fel de luminosi. Acum se nasc cel
trei copii ai familiei: Irina (in 1929) — viitoarea scrii-
toare, Maria (in 1937) si Alexandru (in 1939). Despre
acesti primi ani ai copilariei, petrecuti in mijlocul
familiei, Irina Mavrodin avea sa-si aminteasca peste ani
cu nostalgie:

In familia mea a domnit o mare iubire. (...)
O mare iubire, care insemna armonie §i incredere
deplind unii fata de altii. O bund energie, dar si
un calm, o semindtate, atit de rarve in zilele
noastre. Am inmagazinat mari rezerve de lucruri
bune pentru sufletul si mintea mea in perioada cat
am trdit in preajma parintilor mei, rezerve din
care imi trag inca puterea si acum.

Ne iubeam, eram foarte uniti. Si, trebuie sa
adaug, asa am ramas pdnd la capat. Parinii
nostri se iubeau §i se respectau intre ei (...). Asta
a facut, cred, ca in relatia dintre noi, cei trei copii,
si parintii nostri sa nu intervina o posesivitate
nesandtoasd. Mama §i tata se ingrijeau mult de
educatia noastra, dar nu ne , sufocau’”
impundndu-ne regulile de viata si principiile in
care credeau. Prin comportamentul lor, se
constituiau pentru noi in adevdrate modele — de
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munca, disciplina, cinste, respect fata de semeni,
indiferent de conditia lor sociala.

In fragedi copilirie, aceasta educatie in spiritul iubirii
sial tolerantei avea sa-si puna adanc amprenta pe modul
de a fi al Irinei Mavrodin — intelectual, moral, emotional
si estetic.

Prima scoala a fost familia mea, pdrintii
mei adicd, dar si inteleapta mea bunica din partea
mamei, Paraschiva, care locuia impreund cu noi,
dar si infeleapta mea dadaca loana, taranca din
Vrancea, care a stat cincizeci de ani in familia
noastrd. (...) De la Paraschiva si de la Ioana am
invatat sa intru in comunicare cu natura intr-un
fel pe care nu cuvintele il pot exprima, ci doar
exemplul celui de ldinga tine care are un
asemenea dar.

Amdndoi parintii mei au fost niste ade-
varafi intelectuali, tipici pentru elita intelec-
tualitatii noastre dintre cele doua razboaie.
Tata, stralucit profesor de francezd, mi-a trans-
mis iubirea pentru limba si cultura franceza. (...)
Mama, reputat medic oftalmolog, una dintre
primele femei-medic din Romdnia, m-a crescut in
respectul muncii si al autodisciplinei. Si tata si
mama m-au invatat ce inseamnd cinstea §i
competenta, munca bine fdacutd, amandoi m-au
facut sa urdsc inca de mica minciuna si impos-
tura. (...) Parintii mei erau patriofi, in acel sens
bun care incepe sa se piarda, sa se degradeze
intr-atdt incdat parcda nu ne mai vine sd folosim
cuvantul, fara sa-l putem inlocui totusi cu altul.
Cinste, adevar, buna-credintd, iubire de semeni,
munca — iata valorile in care am crescut.
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Anii petrecufi in Oradea, la mijlocul perioadei
interbelice, isi vor pastra mereu poezia in sufletul
viitoarei scriitoare. Oradea era inca de pe atunci un oras
modern, cosmopolit, cu un mozaic etnic impresionant,
mostenit din vremea Imperiului Austro-Ungar, unde
romAnii erau etnia majoritard, alaturi de care evreii
numdrau nu mai putin de o cincime din populatie, trdind
in armonie cu importantele comunititi de germani,
slovaci si ucraineni.

Oradea era pentru mine un oras ca din
poveste (...): cladiri colorate, cu o arhitectura in
stil rococo... In gandul meu ma intdlnesc mereu
cu Oradea. Ma simt de acolo. Senzatia mea este
cd eu apartin Transilvaniei, orasului Oradea, nu
Vechiului Regat ...

Vad, dacd privesc in urmd, o copilarie pa-
radisiaca: o Oradea intrezarita ca printr-o ceatd
de basm, vacante nesfarsite la vie, la Satu-Nou,
langd Panciu, in casa strabunicului meu din
partea mamei, preotul Gheorghe Popescu...

[Aceastd] experientd va deveni un criteriu
pentru tot ce am trdit sau am creat ulterior. Nu se
poate intelege nimic din viata mea fara referirea
la aceastd copildrie petrecutd in mare parte la
tara.

Crescand la Oradea pand la varsta de 10 ani, Irina
Mavrodin isi incepe aici studiile, facand clasele primare
Ja 0 scoald de aplicatie de pe langd Scoala Normala
.. Spiru Haret”, al carei director era tatal sau.

.. era o scoald primara care aplica metode
didactice moderne, mai blande, mai permisive...
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1940 — 1944

Dupa Dictatul de la Viena, familia Mavrodin se
refugiaza la Focsani, unde Irina continua scoala cu anii
de gimnaziu si unde resimte destul de acut diferenta de
stil didactic fata de pedagogia care se practica la Oradea.
Cu toate acestea, capata aici solide cunostinte de cultura
generala.

Doamna Hagiu ne pregatea pentru admi-
terea la liceu intr-un ritm care-l prefigura pe cel
de astazi. Datorita ei am invatat multa si buna
gramatica si ortografie romand si imi amintesc
cum ma opream pe strada, in drum spre scoald,
spre a desena pe ziduri, cu degetul, conturul hartii
Romaniei, raurile si muntii.

Acesti ani au o importantd majord In formarea intelec-
tuala a Irinei Mavrodin. Scoala este complementard
educatiei primite in familie. Citeste mult. Biblioteca de
acasd este o atractie de nestdvilit. Odatd cu cultura,
creste insd st caracterul. Valori morale profunde fi
jaloneazd permanent maturizarea. Modestia, sinceri-
tatea, respectul fatda de aproapele, munca facuti cu
minutie si responsabilitate, corectitudinea — nu numai in
munca, ci si in relatiile cu oamenit — 1i sunt inoculate
treptat, devenind in mod natural parte din fiinta sa.

M-am nascut — spre a spune asa — cu o
carte-n mand. Casa noastra era plina de carti, iar
tata tinea foarte mult ca noi, copiii, sa citim, stia
sa ne faca sa iubim la nebunie cartile, lectura.
Dar, pe de alta parte, datorita faptului ca loana,
dadaca noastra (...), era o taranca din Vrancea,
inca de foarte mici am fost mereu intr-un contact
strans ,,cu viata”, cu viata animalelor $i a



Poetica amintirilor 21

plantelor mai intdi. Vacantele lungi, pe care le
petreceam la tard (..) md introduceau in viata
satului, la care participam cu un fel de copila-
reascd fericire. Imi plicea sd ies in intdmpinarea
vacilor cdnd veneau de la pasune, sa le madn
mergdnd descultd prin praful gros, s am man-
dria de a le aduce acasa. (...) Dar, inca de atunci,
ceea ce citeam imi intra parcad direct in sdnge,
devenea propriul meu sange.

In copildrie, adolescentd, tinerete si prima
maturitate am citit mult si cu mare bucurie, ca un
cititor ,,inocent”’. Lecturile erau pentru mine
atunci adevdrate , evenimente” ale vietii, ele imi
alimentau din plin imaginatia si tot ce se intampla
in carti era pentru mine la fel de real si de
important ca si viata insasi.

Tatal meu avea o biblioteca in limba fran-
cezi (literaturd, critica literard, filosofie, istorie)
cu totul iesita din comun, chiar §i pentru acea pe-
rioadd dintre cele doud razboaie, cdnd tn Romdnia
exista o intelectualitate solid formata la scoala
francezd. Incepea atunci pentru mine (...) un drum
care s-a construit pas cu pas, parca de la sine, in
afura oricarui plan sau program sau proiect.

In jurul varstei de paisprezece ani, Irina Mavrodin
resimte, in mijlocul naturii, primele impulsuri creatoare,
prima chemare catre poezie.

Am scris primul meu poem cand eram foarte
tanard, aproape un copil. Imi pare rau ca nu mai
am acest poem, care s-a pierdut nu stiu cdnd §i
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cum. In el apar primele mele autoscopii, autofic-
tiuni, cele din care s-au nascut toate cartile mele.

Totul a inceput astfel: in fata unui camp cu
maci, am simtit brusc nevoia (precum Proust
vazdand cele trei clopotnite binecunoscute) sa iau
un creion si o foaie de hdrtie si sa ma pun pe scris
(aveam in jur de paisprezece ani). Am scris un
poem in versuri albe, de vreo doudzeci de randuri.
(...) De ce in versuri albe, la o vdrstd la care eram
L hranita”, la scoald, cu poezie scrisa dupa
regulile celei mai traditionale prozodii i
neapdrat rimatd? As spune cd in mine suna o
altfel de muzica decdt cea ,, clasica”, traditionala.
(...) Am avut aceasta experientda a epifaniei, un
camp de maci (...) pe care il percepeam in
realitatea lui de aici si Intr-o alta realitate
transsubstantializata.

Spre sfarsitul razboiului, in primavara si vara lui 1944,
parintii decid sa-si trimitd copiii la Bran, pentru o
perioadd de sase luni, impreund cu bunica din partea
tatei si cu loana Varvarici, dadaca lor, pentru a-i tine
mai departe de linia frontului. Acest episod va pastra, in
mod paradoxal, un aer idilic in sufletul Irinei.

., Refugiul” la Bran (...) mi se paruse un fel
de joaca, o aventurd ca in cartile pe care le
citisem, in ciuda bombardamentelor anglo-
americane care ne obligau sa ne aruncam la
pamant.
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Odata cu incheierea razboiului, familia se reuneste la
Focsani, insd este supusa la o noud grea incercare. Pe
fondul tulburarilor politice produse de schimbarea
brutald de regim, tatal Irinei, fost membru in Partidul
National Tardnesc, este arestat si condamnat, fara
proces, la trei ani de inchisoare.

Cdnd a venit arestarea tatei, nu la multa
vreme dupd , eliberarea” Romdniei, eram total
nepregdtiti pentru ceea ce avea sa urmeze. Tata
(...) era unul dintre oamenii foarte respectati —
pentru probitatea lui extraordinara, pentru spiri-
tul lui de dreptate, pentru competenta lui profe-
sionald, unanim recunoscute. (...) Avea vederi §i
sentimente care il apropiau de cei saraci, de cei
urgisiti de soartd. Ii ajuta mult pe elevii provenii
din familiile sarace, dandu-le meditatii gratuite §i
indemnandu-i sd-si continue studiile, sd se duca
la universitate. Aceasta era atmosfera din casa
noastrd: muncda bine facutd, cinste, respect fata
de celalalt, oricat de sarac ar fi fost. Ca medic,
mama mea ducea o viata inchinata acelorasi
valori, lata de ce pentru noi, copiii, arestarea
tatei a fost ceva de neinfeles, un cutremur teribil,
ceva care a rupt in doud existenta noastra. Nu
intelegeam ce reprosuri i se pot aduce tatei, de ce
un om atdt de cinstit ca el si de apropiat de tarani
si de muncitori a fost arestat si, fara sa fie judecat
vreodatd, a fost dus la canal — perioada in care
nu l-am mai vazut, stiu doar ca ii trimiteam niste
modeste pachete. Cand a venit acasd, dupa trei
ani, era de nerecunoscut, slabise foarte mult §i
abia se tinea pe picioare. Tata nu s-a dat insa
batut si, in cele din urmd, a obfinut un post de
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profesor in judetul Vrancea, apoi un altul, si iar
un altul. A facut asa ani de zile naveta din
Focsani, cand intr-o localitate, cand in alta. Ceea
ce nu [-a impiedicat sa ramana ceea ce fusese: un
profesor care isi iubea meseria si si-o facea fara
cusur, ajutandu-i cdat putea mai mult pe elevii
lipsiti de mijloace.

Dupd intoarcerea tatdlui, viata familiei Mavrodin reintra
pe fagasul cel bun, copiii recapatandu-si senindtatea si
bucuria cu care erau obisnuitl.

Ca orice loc al copilariei, pentru copilul
care eram §i care a trdit acolo, Focsaniul era
raiul pe pamdnt.

Imi amintesc de gridina publicd, adevarat
rai pentru noi, copiii, si care se afla foarte
aproape de casa noastra si de piata unde
mergeam adeseori cu mama si cu loana, o piata
extraordinar de imbelsugata, parca vad si acum
cosurile incdarcate cu struguri, toti foarte proas-
peti, foarte frumosi. Imi place mult sa mandnc
struguri (...) iar acum sunt In mare suferinta,
pentru ca au dispdrut, imi pare mie, acele soiuri
miraculoase ale copilariei mele. (..) Imi mai
amintesc si de teatrul ,,Pastia”, cladire care ma
impresiona foarte mult, si, bineinteles, de liceul
de fete, unde ma duceam zilnic. ca o silitoare
elevd careia, pur si simplu, ii placea sa mearga la
scoald. (...) Apoi, in amintirea mea rasar si cateva
din asa numitele ,, case boieresti ", mumeroase in
bogatul Focsani de odinioara...

Tot acum este una dintre perioadele de mar: acumulari
intelectuale. Datoritd deschiderii pe care i-o oferd



